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Holding a census.  Hmm.  It's a bit fiddly counting all the people, and 
pretty much  an  upheaval  of  regular  life  to  get  them  into  the  right 
place for counting.   And in each of the counting places you have to 
have people who are capable of counting!  So there's recruiting and 
training  you  need  to  provide.    It's  not  an  easy  project,  doing  a 
census.   And there's a fair bit of grumbling that goes on among the 
people  ‐ which  you  can  understand.    In  some  jurisdictions,  people 
are  just  counted where  they are  ‐  kind of  as  is, where  is.    But our 
systems  require  our  people  to  go  home  (ancestral  home)  for  the 
counting.  So it's time away from work, packing the kids into the car 
and driving awkward distances ‐ congestion and, honestly, pressure 
on  many  local  infrastructures.    Some  of  those  ancestral  places 
weren't  made  for  great  invasions  of  people  ‐  not  enough  food, 
enough  accommodation,  enough water.    I  can  see why  they  don't 
enjoy it.  But I'm going to count them anyway. 

To  garner  a  bit  of  cooperation,  we  put  about  the  reasons  for 
counting.  It's about planning, providing resources for infrastructure.  
It's about getting to know them, so we can serve them better.  That's 
the kind of stuff we say to convince them.  Some of them believe it; 
most, if they don't believe it, still they cooperate, because they don't 
really have a choice.  We are government, and they are people; and 
the people have noticed other things that we, the government, have 
done with those who step out of line ‐ right up to the very public and 
cross shaped statements we make about those who don't cooperate.  
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Generally they're willing enough to go where we tell them to go, 
and patient enough to stand still while we count them (1, 2, 3, 4) 
and take their names. 

I  don't  need  to  tell  you,  but  I'm  going  to  anyway,  because  you 
look like trustworthy people, and I feel like displaying my power a 
bit, that the provision of infrastructure isn't what it's really about.  
That's just what I tell them.  Hospitals and schools and roads are 
all very well.  I count them because it's militarily helpful to know 
how many  of  them  there  are.    If  there  are more  people, we're 
going to need more troops to control them.  And unless you know 
who they are (a list of names, and occupations, and incomes), it's 
harder  to tax them.    I need to know where  they are,  so that  if  I 
need to speak to them, I can track them down.  This census thing 
is  complicated  to  organise,  but  it's  important  for  my  being  in 
control.    Form  a  tidy  line,  people!    Stay  exactly where  you  are, 
while  I  gather  my  information  about  you,  so  I  can  take  your 
money, and derive some strange political pleasure  from keeping 
you  in  a  tidy,  obedient  state.    Augustus  decrees,  Quirinius 
governs, the people fall into a line. 

I don't know whether he was born before we did the counting, or 
after  it.    Probably  before,  because  the word  is  that  his  parents 
had only just arrived ‐ just got there in time; but I can't be sure of 
that, so  I don't know whether my Bethlehem numbers are right, 
or a little bit wrong.  His birth added a slight imprecision to things.  
The  next  bit  of  numerical  imprecision  was  to  come  when  his 
family,  having  been  counted  in  the  Hebrew  numbers,  cancelled 
their plans  to  go home again  to Nazareth.   At  the  last moment, 
without  telling  us,  they  headed  off  to  Egypt  ‐  and  you  know 
Egypt's not part of Rome ‐ we can't tax Hebrews in Egypt.  Are our 
numbers out by one birth, or by three defecting?  This family, this 
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holy family, are playing with our precision. 

Worse  was  to  come,  of  course.    Eventually  they  went  back  to 
Nazareth  (plus  three);  one  of  them  died,  but  there's  no  death 
record,  so  no  tax‐helpful  information  about when  three  became 
two.  Then there emerged references to another "father"; should 
he be counted?  His details were never clear ‐ for tax purposes he 
might as well have been in heaven! 

But the unstable numbers weren't really the thing.  The big thing 
was  this  kind  of  culture  he  began  to  spread  among others.   We 
wanted people  to  form a straight  line,  to stay put  in  the  line,  to 
remain where they were for the counting.  He started speaking of 
their God as a wind that came from nowhere, blowing hither and 
you, moving the spirited ones to places unimaginable.  We wanted 
to take from the people ‐ take money, take freedom, take life.  He 
started speaking about a God who wanted not to take, but to give.  
Give  freedom,  give  life,  give  daily  bread,  give  hope,  give 
wonderment,  give  peace,  give!   We wanted  to  treat  people  like 
numbers, IRD numbers, customer numbers, just numbers.  He told 
them that they were beautiful ‐ children of the living God, called 
not  by  number,  but  by  name.    He  told  them  that whether  they 
deserved it or not, they were loved. 

It  seemed  to  me  that  he  was,  all  his  life,  from  birth  to  death, 
standing  for all  those things that our census was  trying  to crush.  
He was the king of another kingdom altogether.  That Bethlehem 
imprecision was a wee foreshadowing of a great chaos he would 
bring.  So long as he lives, the census is busted! 

The good thing, from my point of view, though, is that the damage 
won't  be  permanent.    He  won't  live  forever,  and  anyone  he's 
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inspired  won't  persist  with  the  folly.    I  mean  it's  not  like  two 
thousand  years  from  now  anyone's  going  to  remember  him, 
celebrate  that  he was  born.    It's  not  like  all  around  the world, 
people  will  gather  to  say  his  name,  follow  his  cause,  be  his 
people.  It's not as if that other kingdom of the unknown Father 
in Heaven  is going  to claim the hearts of anyone ‐ doing  justice 
on earth and truth on earth, and grace on earth.   No, all  that  is 
sure  to  die  down,  and  people will move  back  into  line.    They'll 
stand  still  again  while  we  give  them  numbers,  and  take  away 
their money  ‐  because  that's  just  the way of  the world,  isn't  it!  
Isn't it?  Is it? 

This  was  just  the  first  census  while  Quirinius  was  governor  of 
Syria; and there are bound to be more of them.  Won't there?  Or 
is the census totally busted?   

Happy Christmas to you all.  Thanks to God, the census is busted! 

 

 


